LA TORRE OSCURA

Hoy va de Stephen King.

"El hombre de negro huía a través del desierto, y el pistolero iba en pos de él." Así comenzaba un libro que leí hará unos quince años. Hace unos días cerré el último libro. Pero no lo terminé. Intentaré explicar por qué.

Es imposible resumir siete libros (y un pequeño relato) aquí, así que seré breve. El pistolero es Roland Deschain, de la baronía de Gilead y último descendiente de Arthur Eld. Su mundo es una mezcla de edad medieval fantástica con las películas de Sergio Leone y de ciencia ficción. Los pistoleros son una especie de caballeros andantes representantes de la ley. Sin embargo el mundo de Roland "se ha movido".

El culpable es el Rey Carmesí. Ayudado por el falso mago Randall Flagg, el "hombre de negro" que el pistolero va buscando. Pero su auténtica meta es una Torre Oscura sobre un campo de rosas que mantiene la harmonía de todos los universos. El Rey Carmesí la está atacando derribando sus haces, diez flujos espirituales de energia que son las que la sostienen en pié. Ya apenas ha concluido su trabajo y el mundo de Roland se ha plagado de decadencia, enfermedad y horror. En su viaje le acompañarán un chico un yonki y una mujer negra sin piernas con doble personalidad, a los que se les unirá un pequeño animal parecido a un mapache. Terminarán formando un grupo (ka-tet) y mostrarán lealtad a Roland, pero saben que el pistolero sacrificará hasta sus vidas con tal de llegar a la Torre, mientras va dejando un rastro de cadáveres a su paso.

Lo que empezó con un relato inspirado por un poema de Robert Browning terminó siendo veintitantos años después la obra capital de Stephen King. Al terminar el cuarto volumen dejó a un lado las historias del pistolero (que ya habían ido apareciendo esporádicamente). Pero cuando fue atropellado a principios de este siglo algo le hizo cambiar. Escribió los tres últimos volumenes casi del tirón, y en ellos se muestra la importancia de esta historia dentro de su particular mundo. Algo característico de las novelas de Stephen King es que muchas se entrelazan entre si. Muchas narraciones comparten personajes, localizaciones o situaciones. Podemos asegurar que existe un Universo King y la Torre Oscura es la personalización de este. Estas novelas es un nexo de unión de todo lo que ha escrio King. Cada piso de esa torre puede representar los diferentes mundos que el autor ha creado en sus novelas. Y de alguna forma el accidente que sufrió estuvo a punto de derribarla, dejando la aventura del pistolero sin completar.

He sido seguidor de las correrías de Roland Deschain todos estos años. Me lo he tomado con mucha calma. El primero me lo leí en el instituto. El cuarto en la universidad. No fue hasta hace poco que decidí ir por el séptimo. Algunos me han encantado. Otros no me gustaron. Por fin, después de tanto tiempo, estaba a punto de conocer qué había dentro de la torre. Sin embargo el pistolero entraba, se pasaba al epílogo de uno de sus compañeros y fín. Maldije como nunca a King. Pero el muy cabrón me tenía preparada una sorpresa. Se había reservado las últimas paginas finales y decía esto:

"He contado mi relato hasta el final y, y me siento satisfecho. [...] Con todo, algunos de vosotros [...] no estaréis tan dispuestos a hacer lo mismo. Vosotros [...] obsesionados con la meta, que no creeis que el placer está en el viaje más que en el destino [...]. Decís que queréis seguir a Roland cuando entra en la Torre; decís que para eso habeis pagado, que eso es lo que habéis venido a ver.
Espero que la mayoría de vosotros tengáis las cosas más claras."


Confieso que sentí vergüenza, porque tenía razón. Había leido con calma todos los libros. Había tratado de disfrutar al máximo de todo lo que en ellos había, horror, aventura, justicia, monstruosidad, violencia, magia, decadéncia, fantasia y demás sueños y pesadillas. Sin embargo los últimos capítulos prácticamente los devoré ansisoso y hambriento por conocer el final, y menosprecié esas últimas páginas que representaban quince años de mi vida. Luego Stephen King pasaba a decirnos que tal como estaba la historia terminaba bastante bien y que antes de seguir leyendo, donde nos contaría que hay cuando el pistolero entra en la Torre, lo pensáramos mejor.

Lo pensé varios minutos, no se decir cuantos. Y bien, no se que ocurre cuando Roland entra en la Torre. No lo he sabido todos estos años, y eso no me impidió disfrutar de una historia increible. Y como sugiere King, si leo el final será el fin de la Torre Oscura, será cerrar una puerta que ya no se volverá a abrir. No tendré nada más por descubrir. No quiero que sea así. Por lo tanto he doblado esa pagina y he cerrado el libro. Tal vez de forma inconsciente he decidido actuar como Desmond Hume, y no lo leeré hasta que de verdad me parezca que llegó el momento. De está forma, siempre habrá algo más. Seguiré soñando con lo que hay en la Torre, como todos estos años. Y lo que Stephen King parece advertirnos es que dentro las cosas no pintan nada bien. Me muero de ganas por mirar, y lo haré porque igual que el del pistolero ese es mi destino, pero todavía no.

Sí deseais recorrer este camino allá vosotros. Es un camino largo, y en algunos momentos no me gustó lo que leí. Pero he llegado hasta aquí. Por algo será. Y quién diga que Stephen King no es más que un escritor de "best seller" de mierda, no tiene ni puta idea.

-bravecoast.